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‘Too many pieces of music finish too long after the end.’ 

Igor Stravinsky 
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Proloog 

Dit essay beschrijft een zwerftocht door alles wat me bezig houdt en inspireert. Dit schrijven 

fungeert uiteindelijk als een soort kapstok waaraan ik mijn eigen werk ophang. Al het 

beeldmateriaal bij dit essay is van eigen werk. Soms voltooid, en soms de eerste aanzetten 

tot nieuw werk. 

Aangezien de kans aanwezig is dat u mij nog niet kent gebruik ik de proloog eerst maar eens 

even om mezelf voor te stellen. Daarna zal ik u niet al teveel vervelen met mijn 

levensverhaal. Wel zal ik bij het gros van wat ik hier bespreek reflecteren op mijn eigen leven 

en werk maar ik zal zeker proberen om niet te diep op het zijn van mij als persoon maar 

meer over wat mij drijft in te gaan. De essentie van dit essay is het bespreken van beeldende 

kunst, literatuur, filosofie en wetenschap en hoe die elkaar kunnen beïnvloeden en hoe die 

mij beïnvloeden. Misschien biedt het u ook nieuwe inzichten met betrekking tot deze 

onderwerpen. Ik wil graag benadrukken dat dit schrijven niet tot stand is gekomen om als 

een soort pseudo intellectuele prietpraat over te komen want daar hebben we tenslotte 

Thierry Baudet al voor.  

In eerste instantie ben ik beeldend kunstenaar. “In eerste instantie” omdat voor zover mijn 

herinneringen terug gaan ik al bezig was met tekenen en schilderen. Dat zal misschien niet 

veel verschillen van de meeste kinderen maar het feit dat ik daar op een latere leeftijd mijn 

brood mee ben gaan verdienen maakt mij tot een kunstenaar mijns inziens. Naast beeldend 

kunstenaar ben ik in januari 2000 binnen de muziek industrie gaan werken. Ik heb werk 

gedaan als geluidstechnicus en (tour)manager voor veel Nederlandse acts. Ik ben op jonge 

leeftijd al verslingerd geraakt aan muziek al merkte ik wel dat ik naar andere muziek 

luisterde dan mijn leeftijdsgenoten. 

 



Ik heb dus een buitengewone fascinatie  voor muziek. Tijdens mijn werk laat ik me dan ook 

veelal leiden door de muziek die ik luister. Door dit gegeven ben ik zeer geïnteresseerd 

geraakt in de relatie tussen muziek en beeldende kunst. Later kwam daar de invloed van 

literatuur en wetenschap in relatie tot muziek en beeldende kunst bij. Maar vragen als: ‘Wat 

is de invloed van muziek op het creatieve proces?’, ‘Zijn schilderijen goede onderwerpen om 

muziekstukken bij te maken?’ en vooral; ‘Zijn er bekende voorbeelden van beeldend 

kunstenaars, schrijvers, wetenschappers en componisten die elkaar beïnvloed hebben?’ zijn 

de belangrijkste redenen voor het schijven van dit essay. Wat betreft muziek blijft het bij 

mezelf meestal bij het overnemen van het gevoel of de emotie van het muziekstuk. Soms 

echter, en dat is waar het mij hier om gaat, gebruik ik alle elementen van een muziekstuk 

ter inspiratie. Zo laat ik het verhaal wat de componist wil vertellen zien in mijn schilderij, ik 

werk op het ritme van de muziek en probeer mijn kleurgebruik af te stemmen op de 

tonaliteit van het stuk. Ik luister voornamelijk naar de avant-garde componisten als ik werk. 

Stravinsky, Schönberg, Varèse, Boulez, Cage, Glass en Louis Andriessen zijn voor mij 

hiervan de belangrijkste voorbeelden. U zult dan ook begrijpen dat atonaliteit, polyritmiek 

en dissonantie belangrijke ingrediënten zijn voor mijn werk. In mijn werk is de invloed van 

schrijvers en wetenschappers misschien nog wel duidelijker zichtbaar. De invloed van 

bijvoorbeeld filosofie en de psychoanalyse ligt in mijn werk meer aan de oppervlakte.  

Om u een idee te geven van mijn ontwikkeling als mens is het goed om te weten dat toen ik 

een jaar of zestien was ik voor het eerst Voorbij goed en kwaad van Friedrich Nietzsche las. 

Buiten dat dit werk een enorme invloed op mijn leven heeft gehad is het ook onvermijdelijk 

dat die invloed terug te vinden is in mijn schilderkunst. Na het lezen van Voorbij goed en 

kwaad was het hek van de dam. Eerst volgde Franz Kafka toen James Joyce en na 

Nabokov het geijkte Russische repertoire. Ik kwam er al snel achter dat ik om me hier 

doorheen te kunnen worstelen een soort van mentor nodig had die me bij de hand zou 

nemen. Dat werd de joodse in Oostenrijk geboren psycholoog en denker Sigmund Freud. 

Met zijn theorieën in de hand begreep ik de literatuur waar ik me op gestort had beter te 

begrijpen. Bij de verdieping voor dit essay in bijvoorbeeld de theorieën van Freud en de 

filosofie van Nietzsche werd ik als vanzelf ook aangezet tot het maken van nieuw werk. Wat 

mij het meeste opviel tijdens mijn onderzoek voor het schrijven van dit essay was de 

ongelooflijke invloed van Freud op kunst.  

Het maken van kunst zit bij mij 

wel in de familie. Mijn opa van 

moeders kant was een begenadigd 

kunstenaar en zijn zoon evenwel. 

Onbewust heeft dit mij altijd doen 

geloven dat een carrière in de 

kunst zeker tot de mogelijkheden 

behoord. Mijn passie voor 

beeldende kunst, muziek en 

literatuur heb ik niet echt van 

mijn ouders mee gekregen maar 

misschien ben ik daar onbewust 

toch via andere familiebanden 

mee in aanraking gekomen. Het 

feit dat ik autonoom werk en tot 

in het diepste van mijn vezel 

autonoom handel ligt zeker wel 

ten grondslag aan mijn opvoeding. 

Ik zal niet zeggen dat ik in mijn Psychoanalytic interpretation of the origin of family 
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gezin het schoolvoorbeeld voor geschoteld kreeg van hoe het niet moest maar ik wist wel 

zeker dat ik het zelf allemaal wel anders wilden doen. Ik heb absoluut liefdevolle ouders en 

ben met veel liefde opgevoed. Geenszins leek mijn relatie met mijn vader dan ook op die van 

Franz Kafka met zijn vader maar ik herken wel het feit dat de ambitieuze plannen van de 

vader behoorlijk stagnerend kunnen werken. Mijn vader was niet dominant maar worstelde 

zelf wel met het feit dat hij zelf nooit scholing heeft gehad en daarom niet dezelfde kansen 

kreeg als andere, in zijn ogen, minder bekwame mensen in zijn omgeving. Afgunst en 

negatief praten over andere was hier het gevolg van en dat is wel iets wat altijd aanwezig 

was binnen ons gezin. Het voelde alsof mijn vader het in zijn eentje tegen de hele wereld op 

moest nemen. Alleen zijn gelijk telde en hij wist het beter dan andere. Omdat ik dit met de 

paplepel ingegeven kreeg heb ik hier ook wel eens de nijging toe. Ik ben dan ook mijn leven 

lang aan het knokken om dat stukje achter me te laten. Systemisch gezien zouden hier 

trekjes van Raskolnikov uit voort kunnen vloeien. Het plegen van een dubbele roofmoord 

buiten beschouwing gelaten natuurlijk maar in Misdaad en straf beschrijft Dostojevski dat 

Raskolnikov suggereert dat sommige mensen zo geniaal zijn dat wetten die zijn bedacht door 

middelmatige mensen niet op hen van toepassing zijn. Zowel ik als mijn vader hebben nooit 

de wet overtreden en zien onszelf zeker niet als übermensch maar ondanks de druk van 

mijn vader zag ik de noodzaak van het afronden van mijn studie niet in omdat ik het toch 

allemaal wel wist en ik zou toch wel bereiken wat ik wilde bereiken. Of je nou Raskolnikov, 

mijn vader, ik of ieder ander mens op aarde bent, allen zijn we uit op de wil tot macht. Dit is 

wat ik op zestien jarige leeftijd las in Voorbij goed en kwaad. Deze ‘macht’ kent vele 

gezichten maar hier signaleren we haar misschien wel onder de naam ‘erkenning’.  
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Voorbij goed en kwaad 

Begin twintigste eeuw liet de wereld van de intellectuele ontwikkelingen een doorbraak zien 

die een geheel andere kijk gaf op de wereld en de plaats van de mens daarin. In 1900 

verscheen in Wenen een boek dat de manier waarop de mens over zichzelf dacht compleet 

zou veranderen. Het werk heette Die Traumdeutung en de auteur was een uit Oostenrijk 

afkomstige 44- jarige joodse arts, Sigmund Freud. Die Traumdeutung was uiterst omstreden 

en volgens velen ronduit aanstootgevend.  

Freud beschouwde Die Traumdeutung terecht als zijn 

belangrijkste werk. De vier basisconcepten van zijn theorie 

over de menselijke natuur worden hier voor het eerst in hun 

samenhang behandeld: het onbewuste, verdringing, 

infantiele seksualiteit, en de drie lagen van de psyche: het 

ego (het zelfgevoel), het superego (in brede zin: het geweten) 

en het id (de elementaire biologische uiting van het 

onbewuste). Freud vatte zijn eigen werk op als een 

uitwerking van de biologische theorieën die geïnspireerd 

waren op Darwin. 

Voor mij is het werk van Freud belangrijk omdat ik altijd 

bezig ben om de positie van de mens in deze maatschappij te 

definiëren. Ik kan wel zeggen dat er enig engagement in mij 

schuilt. Maatschappij kritische kunst boeit me dan ook altijd 

wel. Ik ben niet zozeer iemand die zich luidkeels uit tegen de 

misstanden in de wereld maar meer iemand die onderzoekt 

wat mensen drijft tot deze misstanden. De theorieën van 

Freud, Nietzsche en Darwin helpen mij min of meer bij het 

begrijpen van de complexiteit van de mens. Hun invloed op 

mijn werk is dan dus ook onvermijdelijk. Freuds idee van 

het onbewuste vind ik een interessant gegeven waar ik veel 

mee experimenteer. Mijn persoonlijke toepassing houdt in dat ik bij het maken van 

abstracte schilderijen zoveel mogelijk een situatie probeer te creëren waarbij ik een beroep 

doe op het onbewuste. Aan de hand van de bekende ijsbergmetafoor van Freud spreek ik 

dus het deel dat zich onder de waterspiegel bevind aan. Waar de surrealisten het onbewuste 

proberen uit te beelden door een droomwereld te schetsen spreek ik alleen mijn innerlijke 

onderbewustzijn aan om in een andere sfeer te geraken. Ik beschouw deze manier van 

werken als een soort van zelfonderzoek. Het heeft me geleerd dat er weinig verdringing in 

mijn onbewuste naar de oppervlakte lijkt te komen. De werken die ik vanuit mijn onbewuste 

maak zijn vaak zachter, zelfs frivoler van kleur en intensiteit dan de werken die ik met volle 

bewustzijn maak. Dit komt waarschijnlijk omdat op die ijsberg engagement loert. Daar 

spelen de zorgen om de wereld en de maatschappij waarin wij leven een rol. 

Freud gebruikte ‘vrije associatie’, waarbij hij de patiënt vroeg alles te zeggen wat er in zijn of 

haar hoofd opkwam. Zo ontdekte Freud dat mensen zich, mits in de juiste situatie gebracht, 

totaal vergeten gebeurtenissen uit hun vroegste jeugd kunnen herinneren. Hij kwam tevens 

tot de conclusie dat zulke gebeurtenissen, ook al waren ze vergeten, door konden werken in 

het latere gedrag van mensen. Daarmee was het concept van het onbewuste en van 

repressie geboren. Verder constateerde Freud dat de herinneringen die met behulp van vrije 

associatie met moeite naar boven kwamen, veelal seksueel van aard waren.  

  Sigmund 
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Toen hij ook nog vaststelde dat het 

‘herinnerde’ meestal helemaal niet had 

plaatsgevonden, ontwikkelde hij de 

theorie van het Oedipuscomplex. Dat 

wil zeggen dat hij de verhalen van zijn 

patiënten over pijnlijke, ongeoorloofde 

seksuele ervaringen opvatte als een 

code waaruit bleek wat mensen wilden 

dat er gebeurde. En het feit dat die 

herinneringen betrekking hadden op de 

vroegste jeugd toonde aan dat kleine 

kinderen een seksuele fase doormaken.  

Gedurende die fase, betoogde Freud, 

voelt een jongetje zich aangetrokken tot 

zijn moeder waardoor hij zich een rivaal 

van zijn vader voelt (Oedipuscomplex), 

terwijl een meisje zich tot haar vader 

aangetrokken voelt (het Elektracomplex). Dit patroon zou volgens Freud mede bepalend zijn 

voor het karakter en zo het hele leven een rol blijven spelen. De theorieën van Freud zouden 

een belangrijke invloed blijken binnen de twintigste-eeuwse kunst. Een duidelijk voorbeeld 

daarvan is te vinden in het werk van Richard Strauss. 

 

Salome vs Elektra 

De wereldpremière van de opera 

Salome van Richard Strauss op 9 

december 1905 in Duitsland zou 

een nieuw hoofdstuk in de 

geschiedenis van het 

modernisme inluiden. Salome 

was gebaseerd op het 

gelijknamige toneelstuk van 

Oscar Wilde. Het toneelstuk is 

een modernistische interpretatie 

van het Bijbelverhaal over 

Herodes, Salome en Johannes 

Doper. Omdat het plot van het 

stuk laat zien dat Salome’s 

verzoek om het hoofd van 

Johannes de Doper te brengen 

voortkomt uit seksuele 

perversiteit was het, zeker in die 

tijd, zeer controversieel. In het 

begin van de twintigste eeuw was 

de invloed van Freud op veel 

vlakken binnen de kunst goed 

merkbaar. Naast het verhaal 

maakte de muziek van Strauss 

het geheel nog schokkender. Bij 

de eerste uitvoering van de opera 
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in Oostenrijk zaten onder andere Puccini, Mahler, Schönberg en een zekere Adolf Hitler in 

de zaal. De Oostenrijkse première vond plaats in Graz omdat het stuk in Wenen verboden 

werd.  

Salome is voor mij een belangrijk muziekstuk. Ik was op jonge leeftijd, twaalf jaar, al 

behoorlijk verslingerd aan opera. Dit beperkte zich in die periode echter voornamelijk tot de 

Italiaanse opera’s van Verdi, Rossini maar vooral Puccini. Ik begreep uiteraard totaal niet 

waar men over zong maar de klank waarmee de dramatiek werd overgebracht ontroerde mij. 

Vooral de vertolkingen van Luciano Pavarotti en Maria Callas gingen bij mij door merg en 

been. Vanaf mijn twaalfde tot op de dag van vandaag ben ik totaal verslingerd aan Pavarotti 

en ik vind het één van de mooiste stemmen, misschien wel de mooiste, die ik ooit gehoord 

heb. Weinig kan mij meer beroeren dan Pavarotti die ‘E lucevan le stelle’ ten gehore brengt. 

Echter bij Salome vond ik iets waar ik onbewust naar op zoek bleek te zijn. Ik wilde dat 

dingen gingen wringen en niet te gepolijst waren. Dit was ook de periode dat ik de muziek 

van Frank Zappa leerde kennen. Strauss was voor mij de eerste aanraking met het 

modernisme binnen de muziek. 

Later zag Strauss het toneelstuk ‘Elektra’ van Hugo von 

Hofmannsthal en was er zeer door geboeid. Naar aanleiding 

van het toneelstuk ‘Elektra’ vroeg Strauss von Hofmannsthal 

om voor hem het libretto voor zijn nieuwe opera te schrijven. 

Uit de eerste samenwerking tussen componist en librettist 

kwam de opera ‘Elektra’ voort, die nog intenser en 

gewelddadiger was dan Salome. Strauss en von 

Hofmannsthal wilden met Elektra hetzelfde doen als de 

expressionisten van ‘Der Blaue Reiter’ (onder andere 

Kirchner en Kandinsky) met de schilderkunst hadden 

gedaan. Door onnatuurlijk kleurgebruik, vertekende vormen 

en onverwachte combinaties van afbeeldingen wilden zij de 

perceptie van de toeschouwer op de werkelijkheid 

veranderen. 

 

 

Ook von Hofmannsthal had het werk van Freud 

gelezen. Vooral de invloed van Die Traumdeutung 

was merkbaar in diens werk. Zo had Elektra een 

aantal symptomen gemeen met Anna O., de 

beroemde patiënt van Josef Breuer, door hem 

beschreven in het samen met Sigmund Freud 

gepubliceerde boek Studien über Hysterie (1895). 

Dit geldt als het eerste echte voorbeeld van 

psychoanalyse. Anna O. was het pseudoniem van 

de Joods-Oostenrijkse Bertha Pappenheim (1859–

1936). Vele jaren eerder schreef Richard Strauss 

een symfonisch gedicht geïnspireerd op de 

filosofische roman Also sprach Zarathustra van 

Friedrich Nietzsche. 
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Skinner-Box 

In de jaren ’50 groeide de kritiek op de theorieën van Freud. Andere vormen van psychologie 

werden overigens ook niet gespaard van kritiek. Dit gold niet voor Burrhus F. Skinner. In 

Skinners Science and human behavior beschouwde Skinner de 

‘geest’ als een metafysisch anachronisme en daarom richtte hij 

zich op gedrag als studieobject. Volgens Skinner was taal soms 

een misleidende representatie van de werkelijkheid. Het was net 

zo goed de taak van de wetenschapper als van de filosoof om 

helderheid in het gebruik van taal te brengen. Skinner 

ontwikkelde een belangrijk instrument waarmee hij de 

verandering van diergedrag door klassieke en operante 

conditionering onderzocht, de Skinner-Box. Skinners 

experimenten met duiven en ratten toonden aan dat in een 

strikt gecontroleerde omgeving, vooral op het gebied van 

beloning en straffen, gedrag in belangrijke mate en op 

voorspelbare manier veranderd kan worden. Volgens Skinner 

toonde dit aan dat het menselijke gedrag voor een groot deel door instinct word gedreven. 

 

Als jonge jongen hoorde ik ooit iemand het hebben 

over Pavlov. Die naam, Pavlov, bleef dagen in mijn 

hoofd hangen. Ik had dit eerder ook met namen als 

Karpov en Kasparov. Blijkbaar intrigeerde Russische 

namen mij. Misschien wil ik ook juist om die rede al 

heel mijn leven graag een keer naar Vladivostok op 

vakantie. Uit nieuwsgierigheid ging ik het één en 

ander opzoeken over Pavlov en via zijn onderzoek naar 

klassieke conditionering kwam ik uit bij ‘Skinners 

box’. Veel Preformance art doet mij erg denken aan 

Pavlov’s experiment met de hond en Skinner’s 

experimenten met duiven en ratten. Neem het werk 

Rhythm 0 van Marina Abramovic. Met dit werk wat 

haar bijna fataal werd liet Abramovic zien waartoe 

mensen in staat zijn wanneer grenzen vervagen. 

Rhythm 0 had de relatie tussen de performer en het publiek als onderwerp. Hiervoor had 

Abramovic 72 voorwerpen klaargelegd op een tafel waarmee de mensen uit het publiek tegen 

of met haar mochten doen wat ze wilden. Er zaten onschuldige objecten tussen zoals honing 

en olijfolie, maar ook gevaarlijke voorwerpen zoals een zweep en een scalpel. En, misschien 

wel het gevaarlijkst, een pistool met één kogel. Aan het begin van de performance was het 

publiek nog wat afwachtend en voorzichtig, maar later tijdens de zes uur durende 

performance ging het publiek steeds verder. Ze drukten rozendoorns in haar huid, knipte 

haar kleding kapot en sneden in haar vel. Tijdens dit alles bleef de kunstenares rustig zitten 

en gaf geen enkele kik. Uiteindelijk werd ook het pistool gepakt, geladen en op Abramovic 

gericht. Gelukkig vond men dat toch echt te ver gaan. Het pistool werd afgepakt door 

iemand uit het publiek. Wat ik vooral interessant vond aan dit experiment is het feit dat 

toen de performance ten einde was en de kunstenares weer van een object in een mens 

veranderde het publiek zich zo snel ze konden uit de voeten maakte. Men kon haar niet 

meer onder ogen komen. 
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Het Turijns Paard 

In het jaar 1900 stierven twee mannen die symbool stonden voor een bepaalde cultuur. Op 

30 november stierf op 44-jarige leeftijd Oscar Wilde. Maar in het kader van dit schrijven, is 

het overlijden van, groot Wagner liefhebber, Friedrich Nietzsche op 25 augustus een 

minstens net zo belangrijke gebeurtenis. Op 56-jarige leeftijd overleed hij krankzinnig. 

Nietzsche heeft ontegenzeggelijk een enorme invloed gehad op het denken van de 20e eeuw. 

Als leerling van Arthur Schopenhauer gaf Nietzsche een moderne, post darwinistische draai 

aan diens pessimisme.  

Toch was Nietzsches geest toen 

hij overleed al geruime tijd 

aangetast doordat hij leed aan 

syfilis. De eerste tijd was hij 

volkomen in de war. Hij leed aan 

ernstige waanbeelden. De wanen 

gingen gepaard met aanvallen 

van razernij maar geleidelijk aan 

werd hij rustiger. Totdat op 3 

januari 1889 de op dat moment 

in Turijn wonende Nietzsche 

getuige was van een 

mishandeling van een paard op 

het Piazza Carlo Alberto. Het 

greep Nietzsche zo aan dat hij 

het paard te hulp schoot en ter 

bescherming zijn lichaam om het 

paard heen sloeg. Dit was ook precies het moment waarop de filosoof volledig instortte. 

Eenmaal uit de inrichting ontslagen, werd hij eerst verzorgd door zijn moeder en daarna 

door zijn zus. Elisabeth Föster-Nietzsche nam de verspreiding van de filosofie van haar broer 

actief ter hand. Ze behoorde tot de kring rond Richard Wagner, waar ze ook haar 

echtgenoot, Bernard Förster, had ontmoet. Om te schetsen wat voor kring dit was: In 1887 

had Förster het bizarre plan opgevat een kolonie van Arische Duitsers in Paraguay te 

vestigen. Het moest de eerste stap worden op weg naar de her kolonisatie van de Nieuwe 

Wereld door raszuivere ‘ Noord- Europese pioniers’. 

Het utopische project liep uit op een ramp, en 

Elisabeth keerde terug naar Duitsland (Bernard 

pleegde zelfmoord). Niet van haar stuk gebracht door 

de ervaring, begon ze de filosofie van haar broer te 

promoten. Na haar moeder te hebben gedwongen 

haar als enige beheerder van diens nalatenschap te 

erkennen, zette ze een Nietzsche- archief op. Ze 

redigeerde zijn teksten maar zo dat die sterk 

gesimplificeerd en ongenuanceerd in de openbaarheid 

kwamen. Wat politiek gevoelig lag of al te omstreden 

kon zijn, hield ze achter. Maar wat ze wel publiceerde 

was nog controversieel genoeg. Zijn kerngedachten 

was, ook al was Nietzsche allesbehalve systematisch 

te werk gegaan, dat de hele geschiedenis als een 

metafysische strijd tussen twee groepen moest 

worden gezien. Enerzijds waren er diegenen met de 

‘Wille zur Macht’, dat wil zeggen met de noodzakelijke 
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levenskracht om de dominante waarden te scheppen. Aan de andere kant stonden degenen 

die het aan die wil ontbrak, waarbij Nietzsche vooral dacht aan de massa die met de 

democratie was opgekomen. ‘Zij die zwak in het leven staan , verarmen de cultuur, ‘schreef 

hij, ’zij die sterk in het leven staan ,verrijken haar.’ Alle beschaving was volgens hem te 

danken aan de ‘roofdieren’ wier wilskracht en machtsdrift nog ongebroken was, die zich op 

de zwakkere, vreedzamere rassen storten…op rijpe, oude culturen, waarvan zelfs de laatste 

vitaliteit nog opflakkerde in enorme explosies van geest en corruptie. De roofdieren noemde 

hij Ariërs. Zij zouden de heersende klasse of kaste worden, en: ‘de adellijke kaste is altijd 

een barbaarse kaste.’ Simpelweg omdat zij vitaler en energieker waren, meende Nietzsche, 

waren zij ‘completere mensen’ dan de ‘geblaseerde geciviliseerde’ die zij zouden 

onderwerpen. De energieke edelen ‘scheppen spontaan de waarden’ voor zichzelf en de rest 

van de samenleving. De ‘aristocratische klasse’, zei hij, geeft zelf de definities van goed en 

slecht, eer en plicht, waar of onwaar, mooi of lelijk, en als veroveraar legt ze die opvattingen 

op aan de overwonnenen. Hij geloofde dat de natuur het zo wilde. De moraal is echter 

‘bedacht door de lagere klassen’. Zij zou voortkomen uit wrok en de deugden van het 

kuddedier voeden. Voor Nietzsche ‘ontkent de moraal het leven’. De moralistische, 

gekunstelde beschaving – ofwel ‘de westerse mens’ – zou onvermijdelijk tot het einde van de 

mensheid leiden. Dit was zijn beroemde aankondiging van ‘de laatste mens’.  

Ik was in de jaren negentig een tiener die zich redelijk druk maakte om misstanden in de 

maatschappij. Tijdens mijn middelbare schoolperiode waren de geschiedenislessen de 

hoogtepunten van de week voor mij. Ik wilde begrijpen waarom mensen zich steeds weer van 

de ene in de andere oorlog storten. We hadden net de Golfoorlog (1990-1991) gehad en het 

conflict in Joegoslavië (1991-2001) was op zijn hoogtepunt en voelde voor mij als de 

aankondiging van een nieuwe wanorde. Het pessimisme kreeg meer vat op mij. Ik was 

absoluut een vrolijke jongen maar ik was ook vol scepsis ten aanzien van de mens en haar 

rol op Aarde.  

Een terugkerende zorg die me nog steeds niet los laat 

is het Midden-Oosten conflict en de gevolgen 

daarvan. Al tientallen jaren is dit een katalytische 

reactie van haat en terreur. De westerse steun voor 

het Israëlische imperialisme drijft de Arabieren in de 

regio en daarbuiten tot wanhoop. 

 

IN PROGRESS 

 

 

Ik had net Joseph Conrad’s Hart der duisternis 

(1902) gelezen en was veel bezig met het koloniale 

verleden van mijn eigen vaderland. Nietzsche geloofde 

dat de menselijke roofdieren de wereld vooruit 

hielpen. Dat de daadkracht en de overlevingsdrang 

van de mens ons niets dan goeds zou brengen. Begin 

twintigste eeuw vierden dit roofdierinstinct hoogtij. 

De roofzucht van de imperialisten was vooral 

merkbaar in Afrika. De ‘wil tot macht’ was daar vrij 

eenvoudig in de praktijk te brengen. Joseph Conrad 
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verzette zich fel tegen de plundertochten op andere continenten. Nadat Conrad jarenlang zelf 

op koopvaardijschepen had gevaren bleef hij vanaf 1894 voorgoed aan het Engelse wal om 

een leven als schrijver op te bouwen. Voor ons een zegen want wat kon die man prachtig 

schrijven. In Hart der duisternis verteld kapitein Marlow over diens zoektocht naar de 

mysterieuze Kurtz, de diep in het binnenland van Congo verdwenen vertegenwoordiger van 

een Europese handelsmaatschappij. In al zijn boeken onderzocht Conrad de breuklijnen 

tussen enerzijds de optimistische wetenschappelijke en technische vooruitgang en 

anderzijds het pessimisme over de menselijke natuur. Tien jaar voordat Conrad Hart der 

duisternis schreef verbleef hij zes maanden in Belgisch Congo. Al die jaren bleven de 

ervaringen in Congo in zijn achterhoofd zitten, wachtend op de inspiratie om tot literatuur 

omgetoverd te worden. In Hart der 

duisternis staat Kurtz symbool voor heel 

Europa. De imperialistische 

beschavingsmissie die in het boek 

beschreven wordt mondt uit in 

plundering. Zoals Conrad het verwoorde: 

‘De smerigste plundertocht die ooit op het 

geweten van de mensheid heeft gedrukt’. 

Nu is het duidelijk wat Conrad met het 

boek wilde vertellen maar in 1902 riep het 

boek onmiddellijk weerstand op. Conrad 

werd gezien als racist die de barbaarsheid 

van de autochtone bevolking belachelijk 

maakten en het mensonterende gedrag 

van de kolonisten verheerlijkte. Niets is 

echter minder waar. Wat je ook kan 

zeggen over de personages in het boek, 

het is duidelijk dat Conrad niets moest 

hebben van de koloniale racisten die destijds Afrika en haar bewoners uitzogen.  

Na het lezen van dit boek is bij mij pas echt het besef gekomen waartoe de mens in staat is. 

De horror van ons koloniale verleden heeft zijn sporen bij mij en dus ook in mijn werk 

nagelaten. Darwin was de eerste die mij liet inzien waar deze barbaarse oerdriften vandaan 

komen. De mens zien als een roofdier maakt het voor mij allemaal wat makkelijker te 

begrijpen. De laatste woorden van Kurtz, ‘De verschrikking! De verschrikking!’ laten op een 

huiveringwekkende manier zien waar het sociaaldarwinisme maar al te gemakkelijk toe kan 

leiden. 

Mijn nieuwsgierigheid naar de aard van de mens zette mij ook aan tot het onderzoeken van 

de geest van Hitler. Wat dreef hem, hoe dacht hij, zou dat voor iemand als ik te begrijpen 

zijn? Ik hoorde geluiden dat Hitler met de filosofie van Nietzsche in de hand te werk was 

gegaan maar kwam er al snel achter dat Nietzsche als het ware een theorie uitéénzette over 

hoe het komt dat mensen tot deze wandaden in staat zijn. Dit hielp mij op dat moment 

enorm en ik omarmde het werk van Nietzsche volledig en ik val er nu nog steeds vaak op 

terug. Ik denk wel dat het pessimisme nog vaak doorschemert in mijn werk. Mijn ware 

pessimisme ligt in het feit dat alles wat de Verlichting ons heeft gebracht steeds verder van 

ons verwijderd lijkt te raken. Het lijkt of globalisering tegenwoordig synoniem staat voor 

Amerikanisering. Sinds de val van de Muur heeft het idealisme steeds meer plaats gemaakt 

voor het kapitalisme. Gedreven door dit kapitalisme is het westen overal ter wereld haar 

liberale democratie gaan opleggen. Wat overblijft is een dictatuur van de meerderheid die de 

minderheid blijft onderdrukken. ‘Alle menschen werden brüder’ stelde Beethoven in zijn 

negende symfonie. Echter ik heb daar steeds minder vertrouwen in, maar wat is mijn plek in 
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dit geheel? Wie ben ik? Ik ben een nihilist. Maar dan wel een nihilist zoals Toergenjev het in 

zijn boek Vaders en zonen voor het eerst in positieve zin gebruik. In dit boek geeft 

protagonist Bazarov de volgende definitie: “een nihilist is iemand die niet buigt voor 

autoriteit, iemand die geen principe op goed geloof aanneemt, hoe goed of eerbiedwaardig 

het ook moge zijn” maar ben ik ook een 

idealist? Dat was ik ooit wel maar van die 

idealist in mij is niet zo gek veel meer 

over. Ik geloof er steeds minder in dat ik 

de wereld kan veranderen. Oké ik stop 

wat van mijn idealen in mijn kunst, ik 

schrijf ze hier zelfs op maar ik geloof er 

niet meer in dat dit werkelijk iets 

veranderd. Misschien is het grootste deel 

van mij humanist. De gedachten dat ik, 

zonder me te beroepen op religieuze 

waarden, het vermogen heb om mijn 

eigen leven zin te geven stelt mij gerust. 

Het pessimistische stukje dat 

onlosmakelijk verbonden is met het 

nihilisme wordt dus als het waren in 

balans gehouden door het humanistische 

streven naar een aangenaam en gelukkig 

leven. Waar zij elkaar in versterken is het 

ageren tegen het bovennatuurlijke en het 

spirituele. 

‘God is dood’ is een uitspraak die 

natuurlijk vooral door Nietzsche bekend 

is geworden. Deze uitspraak kwam 

echter al eerder voor. De Russische 

schrijver Dostojevski die Nietzsche erg 

inspireerde gebruikte deze uitdrukking al 

eens in zijn boek De gebroeders 

Karamazov. Dostojevski ageerde tegen 

het nihilisme en waarschuwde: ‘Als God niet bestaat, is alles geoorloofd’. Naar mijn idee 

moeten we dit in zijn tijd plaatsen. Als het over nihilisme gaat wordt hier nog vaak aan 

gerefereerd maar naar mijn idee is de betekenis van het nihilisme sterk veranderd door onze 

huidige kijk op het geloof in het algemeen. De betekenis die Toergenjev er aan gaf is nu veel 

relevanter geworden. De nihilistische aard van het geloof in God is volgens Nietzsche dat we 

kennelijk de zin van het leven afhankelijk hebben gemaakt van God, iets buiten de 

werkelijkheid zelf. Nietzsche’s visie op geloofsovertuigingen was dat ze geen genoegen nemen 

met de werkelijkheid zoals die is, maar koesteren een illusie die er zin aan moet geven. 

Het feit dat Nietzsche zijn visies grotendeels opschreef toen hij al aan de eerste symptomen 

van syfilis leed, heeft het onthaal van zijn werk zeker geen goed gedaan. Maar dat zijn 

filosofie – krankzinnig of niet – buitengewoon veel invloed heeft gehad, valt niet te 

ontkennen. Niet in de laatste plaats sprak zij aan omdat ze volgens velen zo mooi rijmde met 

de evolutietheorie van Darwin, gepubliceerd in 1859. Nietzsches Übermensch, die heer en 

meester is over de lagere klassen, klinkt inderdaad als de evolutieleer: de natuurlijke 

selectie, of de wet van de jungle, zorgt in het belang van de hele mensheid voor de survival of 

the fittest, ongeacht de consequenties voor bepaalde individuen. Maar deze redenering gaat 

uiteraard mank: de ‘fittest’ betekent immers iets heel anders dan het vermogen om te leiden, 
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waarden te scheppen, en je wil aan anderen op te leggen. In de evolutietheorie zijn de fittest 

degenen die het meeste nageslacht produceren, die hun eigen soort in stand houden. Veel 

sociaaldarwinisten, tot wie Nietzsche in wezen gerekend moet worden, maakten die fout. De 

biologische theorie in Darwins On the Origin of Spiecies werd al gauw na publicatie als 

verklaringsmodel gebruikt voor de maatschappij. 

Een maatschappij die in verval is. Zo laat de Hongaarse 

filmmaker Béla Tarr ons zien in zijn filosofische film The 

Turin horse. Tarr heeft in zijn oeuvre het verval in allerlei 

gedaantes willen laten zien. In The Turin horse is het de 

mensheid die ten onder gaat. Vanuit een origineel 

perspectief kijken we terug op het verhaal dat Friedrich 

Nietzsche op 3 januari 1889 in Turijn krankzinnig zou zijn 

geworden toen hij een paard door zijn eigenaar 

mishandeld zag worden. De film begint vlak na deze 

gebeurtenis en Tarr richt zich niet op wat er vervolgens 

met Nietzsche gebeurt maar neemt de kijker mee met het 

paard en zijn eigenaar naar huis. Bij thuiskomst verdwijnt 

het paard verassend genoeg naar de achtergrond. Het gaat 

op stal en wil niet meer lopen of eten. Alsof het zich bij het 

lot heeft neergelegd terwijl de mensheid, hier in de vorm 

van een vader en dochter, haar eigen ondergang niet 

opmerkt. 

Stilistisch is The Turin horse een meesterwerk. De 

prachtige minimalistische zwart-wit beelden op de repeterende soundtrack van Mihály Vig 

geven het lege bestaan van vader en dochter schitterend weer. Achter het hyperrealistische 

verhaal gaat iets veel groters schuil. Staat het paard symbool voor ons geweten? 

Dostojevski’s gedachtenexperiment 

Toen in 1881 de Russische schrijver Fjodor Dostojevski stierf had hij waarschijnlijk nog 

nooit van Nietzsche gehoord. Toch zijn er veel parallellen met het werk van Nietzsche te 

vinden. Zeker wanneer we ons richten op Dostojevski’s roman Misdaad en straf uit 1866. 

Het hoofdpersonage in Dostojevski’s roman, Raskolnikov, was een gekweld figuur die in 

armoede leefde. Wegens financiële 

problemen moest Raskolnikov stoppen met 

zijn studie. Dolend met zijn ziel onder de 

arm heeft hij het plan opgezet om een oude, 

kwaadaardige, woekeraarster te vermoorden 

en haar geld te stelen. Met de gedachte dat 

dit plan te rechtvaardigen was omdat de 

oude gewetenloze vrouw immers enkel van 

de moeilijkheden van haar klanten 

profiteerde ging Raskolnikov over tot de 

daad waarbij hij ook de dochter van de 

vrouw om het leven bracht. 

Je krijgt het gevoel dat Dostojevski zijn 

hoofdpersonage de dubbele moord als een 

soort van gedachtenexperiment laat plegen. 

Dat Raskolnikov zich uiteindelijk vrijwillig 

aangaf uit een diep gevoelde behoefte om 
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zijn straf, acht jaar dwangarbeid in Siberië, te ondergaan was voor Dostojevski het 

vertrekpunt om te filosoferen over de geest en redding van de misdadiger. Wat Dostojevski’s 

protagonist gemeen heeft met Nietzsche is dat ze beiden uitgaan van het bestaan van een 

übermensch. Zoals in mijn proloog reeds besproken suggereert Raskolnikov dat sommige 

mensen zo geniaal zijn dat wetten die zijn bedacht door middelmatige mensen niet op hen 

van toepassing zijn. Zij staan dus boven de wet volgens Raskolnikov. Een andere vraag die 

Dostojevski de lezer voorlegt is of een gerechtvaardigde straf het de dader mogelijk maakt 

om als een gewetensvol mens verder te leven en de last van de schuld te dragen. 

Zoals gezegd wandelde Nietzsche als een soort rode draad door mijn leven. Ik ging opzoek 

naar gelijkgestemde en zocht naar sporen van zijn filosofie in de literatuur. Nadat ik Joseph 

Conrad’s Hart der duisternis had gelezen kwam ik uit bij de Russische literatuur. Romans 

doordrenkt van filosofie, dat was het voor mij. Ondanks dat Dostojevski niet onder invloed 

van Nietzsche had geschreven vond ik daar wel een gelijkgestemde in. Ik begon met 

Aantekeningen uit het ondergrondse maar Misdaad en straf was voor mij absoluut het 

hoogtepunt uit zijn oeuvre. Zijn prachtige schrijfstijl en dat ‘donkere randje’ spraken mij 

direct aan. Dat donkere randje, laten we het daar eens over hebben want dat blijkt nogal 

een belangrijk onderdeel van mij leven te zijn. Eerder gaf ik al aan dat wanneer ik mijn 

onderbewustzijn oproep tijdens mijn werk er veel lichter en kleurijker werk ontstaat dan 

wanneer ik heel berekenend te werk ga. Dit heeft hoogst waarschijnlijk te maken met mijn 

pessimisme maar ook zeker met het feit dat ik een nogal sentimentele jongen ben met een 

groot talent om meegesleept te worden. Vanaf mijn, pak en beet, achtste tot op heden 

schieten de tranen me in de ogen bij het zien van de film Als je begrijpt wat ik bedoel. Je 

weet wel die van: “Zwelgje!!!!!!!”. Hetzelfde gebeurd als ik naar beelden van ‘The Artist is 

Present’ kijk bij het moment dat Marina Abramovic haar oude liefde Ulay voor het eerst in 

twintig jaar weer in de ogen kijkt. Melancholie en dramatiek spreken mij enorm aan. In 

Muziek, in beeldende kunst, in literatuur en in films. De werken van de getormenteerde ziel 

van Rothko raken mij meer dan enig ander schilderij. Mrs. Dalloway van Verginia Woolf en 

de film La Grande Bellezza maken ook veel bij mij los maar de meester op dit gebied is voor 

mij toch wel Sergei Rachmaninov. 

 

Sergei Rachmaninov werd gedurende een bezoek aan Parijs getroffen door een reproductie 

in zwart-wit van het schilderij Die Toteninsel van de Zwitserse schilder Arnold Böcklin. 

Afbeeldingen van dit kunstwerk, waarvan vier versies bestaan, waren geliefd en hingen in 

vele huizen van de gegoede burgerij in steden als Berlijn en Parijs. Begin twintigste eeuw 

werd Die Toteninsel een van de eerste kunstwerken waarvan massaal kopieën in omloop 

waren. Op het schilderij vaart een veerboot een gestorvene naar zijn laatste rustplaats: een 

klein eiland met cipressen die worden omheind door rotsen. Een mythisch beeld, duister dat 

wel, maar er ging misschien ook een stille bekoring uit van deze eenzame tocht in een tijd 

dat industrialisatie en vollopende steden bij velen een verlangen naar eenzaamheid en 

natuur opriepen. Rachmaninov’s muziek begint bij de rustige golfslag van het water, maar 

daaronder lijken steeds woeliger stromingen de weg van de noten te bepalen. De verstilling 

van Böcklins schilderij keert weliswaar terug in de muziek, maar ook veel onderhuidse 

emoties komen naar de oppervlakte. Achter het duistere schilderij zag de componist 

kennelijk een wereld van onrust.  Het waren vermoedelijk de scherpe zwart-wit contrasten 

die hij in zijn Dodeneiland liet heersen. De Rus suggereerde dat die hem vooral in de 

afbeelding aantrokken. Toen hij jaren later het origineel aanschouwde, reageerde 

Rachmaninov ietwat teleurgesteld op de zachtere bruine en blauwe pasteltinten van Böcklin. 

‘Als ik dit het eerst onder ogen had gekregen’, zei hij, ‘zou ik mijn eigen Toteninsel niet 

hebben gecomponeerd.  Ik hou van de versie in zwart en wit.’ 
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Emancipatie van de dissonantie 

 

Na Elekra besloot Strauss de dissonantie en tweetonige akkoorden  voor gezien te houden. 

Op deze manier maakte hij ruim baan voor nieuwe componisten van wie Arnold Schönberg 

(1874-1951) de meest vernieuwende was. Schönberg was autodidact. Hij was buitengewoon 

creatief en maakte naast muziek ook schilderijen waar zelfs Kandinsky van onder de indruk 

was. Schönberg wist dat de expressionistische schilders met hun rauwe verwrongen vormen 

dezelfde kant van de moderne werkelijkheid wilden laten zien als die door Freud werd 

geanalyseerd en geordend. Zoiets wilde Schönberg in de 

muziek. Zelf sprak hij van ‘de emancipatie van de 

dissonantie’.  

In 1908 schreef Schönberg zijn 

tweede strijkkwartet waarvan 

hij later zou zeggen dat 

daarmee de atonaliteit werd 

geboren tijdens het 

componeren van het derde en 

vierde deel. De première van 

het strijkkwartet werd één van 

de grootste schandalen uit de 

muziekgeschiedenis. Een 

aantal jaar later zou een ander 

muziekstuk (Le Sacre du 

Printemps) dit schandaal 

volledig overschaduwen. Ondanks alle kritiek zette 

Schönberg de strijd voor de emancipatie van de dissonantie 

voort. Als reactie op degenen die zijn werk verwerpelijk 

vonden schreef hij de licht ironische en satirische Pierrot 

Lunaire (1912). De macabere symbolische gedichten van de 

Belgische dichter Albert Giraud (1860-1929) rond de 

klassieke clown uit de commedia dell’arte*  zijn geschreven 

in de dichtvorm, de rondo. Hierin zijn per gedicht steeds de 

eerste de middelste en de laatste regel ongeveer gelijk. Deze 

vorm is ook leidend geweest voor de muziek van Schönberg. 

Pierrot Lunaire gaat over een droevige, cynische clown die 

pijnlijke waarheden mag zeggen zolang ze maar verhuld zijn 

in raadsels. 

* Vorm van improvisatietheater 

Onverwachts zou Pierrot Lunaire de geschiedenis ingaan als 

Schönbergs belangrijkste werk en gezien als muzikaal 

equivalent van Les demoiselle d’Avignon of E=mc2. Het 

hoofdthema van Pierrot Lunaire is de decadentie en 

ontaarding van de moderne mens. Zoals de muziek van 

Debussy impressionistisch werd genoemd zo beschouwde 

Schönberg zichzelf als expressionist. Hij wilde onbewuste 

betekenissen blootleggen zoals de expressionisten van die 
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tijd dat deden. Pierrot Lunaire werd (in tegenstelling tot zijn tweede strijkkwartet) goed 

ontvangen. Een criticus kondigde zelf een nieuwe fase in het luisteren aan. Eén van de vele 

kenmerken van het modernisme was dat het hogere eisen aan het publiek stelde. Om 

muziek, schilderkunst en literatuur te kunnen waarderen moest men vanaf nu moeite doen. 

Zowel Schönberg als de Oosterijkse filosoof Ludwig Wittgenstein stelde dat kunst niet 

louter decoratie of entertainment is maar een wetenschap op zich. Het leven van Schönberg 

liep parallel aan dat van Wittgenstein. Beiden leefde ten tijde van hun doorbraak in Wenen. 

Wittgenstein stelde dat het denken over de mens ophoudt wanneer de grenzen van de taal 

bereikt zijn terwijl Schönberg een nieuwe taal had ontwikkeld.  

Ik identificeer mezelf wel met Schönberg. Tenminste in zoverre dat we beiden autodidact zijn 

en vanwege het feit dat ondanks dat zowel mijn als zijn ouders geen bijzondere interesse in 

muziek of een andere vorm van kunst hadden we beiden toch ons leven in het teken van de 

kunst hebben gesteld. 

Schönberg (1874-1951) begon als romantisch en expressionistisch componist maar werd 

vooral bekend als grondlegger van de ‘twaalftoonstechniek’ . Deze compositiemethode is 

gebaseerd op het in serie toepassen van alle twaalf tonen uit de chromatische toonladder. 

Dissonanten zijn toegestaan en alle tonen zijn gelijk. Ook is er niet langer sprake van een 

grondtoon. Naast Schönberg waren ook zijn leerlingen, onder wie Alban Berg, Anton 

Webern en Hanns Eisler, volop aan het experimenteren met de twaalftoonstechniek. Nadat 

Schönberg voor de nazi’s was gevlucht naar de Verenigde Staten liet hij weer meer tonaliteit 

toe in zijn composities. Later zou Schönberg samen met Friedrich Nietzsche model staan 

voor de ‘Duitse toonkunstenaar’ die in Thomas Manns Doctor Faustus een pact met de 

duivel sluit in ruil voor roem als vooruitstrevend componist. 

 

Doctor Faustus 

Doctor Faustus is Thomas Manns meest pretentieuze roman. 

Pretentieus omdat hij aan de hand van Friedrich Nietzsche het 

begin en het einde van de Tweede Wereldoorlog, en daarmee het 

lot van Duitsland, becommentarieerde. Daarnaast is het boek 

ook een verhulde autobiografie. Als Serenus Zeitblom vertelt 

Mann het leven van de fictieve demonische componist Adrian 

Leverkühn die zijn ziel, net als Faust, verkoopt aan de duivel om 

volmaakte composities te kunnen schrijven. In het losjes op een 

zestiende-eeuwse volksverhaal gebaseerde verhaal vertelt hij hoe 

de Adrian Leverkühn wordt bezocht door de duivel die hem een 

voorstel doet: Leverkühn zal vierentwintig jaar lang geniale 

composities kunnen schrijven maar na vierentwintig jaar zal hij 

direct sterven en gedurende die jaren zal hij niet meer tot 

menselijke liefde in staat en tot kilte verdoemd zijn. Van het 

volksverhaal ontleent Mann feitelijk niet meer dan het pact met 

de duivel. Veel meer ontleent hij aan het leven van Friedrich 

Nietzsche. Leverhühn raakt evenals Nietzsche besmet met syfilis. 

Anders dan Nietzsche laat Leverkühn zich bewust besmetten met de ziekte die uiteindelijk, 

net als bij Nietzsche, langzamerhand via geestelijke aftakeling tot de dood zal leiden. Is dit 

tevens een metafoor voor het pact met de duivel? 

Doordat het boek in twee tijdsniveaus verteld wordt, de verteltijd en de vertelde tijd, kun je 

zeggen dat Leverkühns levenslot tevens wordt verbonden met de voor Zeitblom actuele 
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geschiedenis van Duitsland. Het boek is dan ook op te vatten als een indringende analyse 

van de ‘fascistisch-demonische’ trekken van het Duitsland van rond de Tweede 

Wereldoorlog. 

Vele jaren eerder, tussen 1772 en 1775,  begon een andere Duitse schrijver al aan zijn op de 

Faustlegende gebaseerde vertelling. Met Faust was Johann Wolfgang von Goethe één van 

de eersten die met de Faustlegende aan de haal ging en er zouden er nog vele volgen. 

Omstreeks 1845 schreef Hector Berlioz La damnation de Faust (De verdoemenis van Faust) 

een opera voor vier solisten, koor en orkest gebaseerd op de Faust van Goethe. 

1913 

Jaren eerder schreef Thomas Mann zijn grote meesterwerk Buddenbrooks en in 1913 werd 

zijn novelle Der Tod in Venedig gepubliceerd. In dit jaar verschenen drie belangrijke romans 

die alle drie lieten zien hoe ver de invloed van Freud al strekte. Der Tod in Venedig gaat over 

de instinct versus rede. De hoofdpersoon Gustav Aschenbach is als schrijver in Venetië om 

zijn meesterwerk af te maken. Aldaar raakt hij gefascineerd door een veertienjarige jongen. 

Deze fascinatie belet hem de op dat moment door de cholera geplaagde stad te verlaten, 

waarmee hij uiteindelijk zijn eigen dood tegemoet treedt.  Zowel zijn uiterlijk als zijn 

voornaam heeft de hoofdpersoon gemeen met Gustav Mahler. Dat was natuurlijk niet 

toevallig, Thomas Mann had enorme bewondering voor de componist. Pas in 1925 zou Mann 

toegeven dat Der Tod in Venedig onder directe invloed van Freud was geschreven.  

Benjamin Britten maakte in 1973 een opera op basis van de novelle, eveneens onder de titel 

Death in Venice. 

Eveneens in 1913 verscheen Sons and Lovers van D.H.Lawrence. Of de romanschrijver in 

1905, toen hij ‘bijna even openlijk als Freud’ over de seksualiteit van kinderen schreef, al op 

de hoogte was van de psychoanalyse, is niet bekend maar zijn echtgenote Frieda Weekly, die 

hij in 1912 leerde kennen, heeft hem er zeker mee in aanraking gebracht. Zij was een tijdje 

de minnares van de psychoanalyticus Otto Gross die een eclectische methode ontwikkelde 

waarin hij ideeën van Freud en Nietzsche combineerde. Sons and Lovers gaat expliciet over 

een oedipaal conflict. Ook als literair thema is dat conflict uiteraard veel ouder dan Freud 

maar in het verhaal wordt het oedipuscomplex in de brede context geplaatst. 

De novelle van Mann gaat over een wereld die ten einde loopt terwijl de roman van Lawrence 

over de komst van een nieuwe wereld gaat. Beide zijn freudiaans in de zin dat seksualiteit 

en andere driften de overhand hebben, waarbij Nietzsche en het sociaaldarwinisme op de 

achtergrond meespelen. In beide boeken hebben die driften zeker niet alleen heilzame 

gevolgen. In Der Tod in Venedig gaat een beschaving daaraan ten gronde; Sons and Lovers is 

minder pessimistisch maar in beide is de nietzschiaanse 

worsteling te merken tussen levenskrachtige barbaren en 

al te geciviliseerde, rationele types. 

Het derde belangwekkende boek wat dat jaar verscheen 

was het eerste deel van de romancyclus A la recherche du 

temps perdu van Marcel Proust. Hoewel Proust zelf de 

invloed van Freud, Darwin en Einstein op zijn werk 

ontkende klinkt het absoluut in het uit vijftien delen 

bestaande werk door. In een interview noemde Proust zijn 

romancyclus eens ‘een serie romans over het onbewuste’. 

Uit de titel blijkt al dat de schrijver zijn werk als een soort 
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wetenschappelijk onderzoek in literaire vorm opvatte en dat hij zich bezig hield met tijd. Tijd 

die verloren was gegaan maar toch niet echt voorbij was. 

Proust werkte één idee tot wonderbaarlijke proporties uit en in dit geval wel het idee van de 

spontane herinnering. Zoals bijvoorbeeld in de bekende ‘madeleine-scene’ waar de verteller 

een in bloesemthee gedoopt madeleine koekje eet. De smaak en geur activeren zijn 

geheugen, de zogenaamde mémoire involontaire, en langzaam komen alle herinneringen aan 

het dorpje Combray, waar hij in zijn jeugd veel tijd doorbracht bij zijn oudtante Léonie, naar 

boven. 

Proust heeft een bijzondere schrijfstijl. Door zijn lange zinnen 

en complexe constructies moet de lezer regelmatig enige moeite 

doen om de structuur en de eigenlijke betekenis van sommige 

zinnen te begrijpen. Met deze stijl wil Proust vat krijgen op de 

realiteit en al haar dimensies. Dit sluit natuurlijk naadloos aan 

bij een impressionistische benadering. De realiteit heeft slechts 

betekenis door de werkelijke of ingebeelde waarneming van het 

onderwerp. 

Muziek speelt een belangrijke rol het leven van Marcel Proust. 

Tot zijn favoriete componisten behoorden Gabriël Fauré, 

Claude Debussy, César Franck, Camille Saint-Saëns en 

Reynaldo Hahn. Hij schreef in 1897 in een brief aan zijn 

vriend, en de door hem zeer gewaardeerde componist, Gabriël 

Fauré: ‘Ik hou niet alleen van uw muziek, bewonder en adoreer 

haar, ik was en ben er nog steeds verliefd op. Ik ken uw werk 

goed genoeg om er een boek van driehonderd pagina’s over te 

schrijven’. Zo nodigde Proust eens vier strijkers bij hem thuis uit om voor hem alleen het 

strijkkwartet van Fauré te spelen. 

Naast de impressionistische schrijvers en componisten waren er natuurlijk ook 

impressionisten in de schilderkunst. Het impressionisme is per slot van rekening een 

kunststroming, ontstaan vanuit de schilderkunst. De beweging had haar bakermat in 

Frankrijk, in de tweede helft van de negentiende eeuw. Tot de bekendste vertegenwoordigers 

van het impressionisme behoorden kunstschilders als Claude Monet, Pierre-Auguste 

Renoir, Edgar Degas en Paul Cézanne. 

Tussen 1886 en de eerste wereld oorlog kwamen er meer nieuwe bewegingen in de 

schilderkunst op dan in enige tijd sinds de renaissance. Parijs was het absolute middelpunt 

van de kunst. De meeste kunstenaars sloten zich in eerste instantie aan bij het 

impressionisme. Het experimenteren resulteerde echter al snel in het expressionisme. Het 

fauvisme was de vruchtbaarste beweging, met als belangrijkste exponent Henri Matisse. 

Fauvisme is dan ook een uit Frankrijk afkomstige vorm van expressionisme. Het fauvisme 

kenmerkt zich door het gebruik van felle kleuren. Matisse zou tot zijn dood in 1954 de 

belangrijkste rivaal van Picasso blijven. 

 

 

 

 



Les demoiselles d’Avignon 

Salome, Elektra en Columbine (Pierrot Lunaire) waren de 

eerste vrouwfiguren van het modernisme maar al snel 

volgden er nog vijf. De groep van spookachtige, 

indringende en verwarrende vrouwen die Pablo Picasso 

(1881-1973) in 1907 schilderde op Les demoiselles 

d’Avignon keerde zich evenals de vrouwen van Strauss 

tegen alle tot dan toe bekende kunstopvattingen. Toen 

Picasso het werk aan zijn avant-garde vrienden liet zien 

vielen ze allen stil. Alleen Matisse barste in lachen uit. 

Op het moment dat Picasso het werk aan de 

buitenwereld toonde verbaasde het vriend en vijand. Het 

doek was zo anders dan wat er tot die tijd geschilderd 

was. Het werk zou de schilderkunst voorgoed 

veranderen. Het doek toont vijf niet bepaald 

aantrekkelijke prostituees met vreemd gevormde 

lichamen. De duistere gezichten van de vrouwen zijn 

gebaseerd op Iberische en Afrikaanse maskers waar 

Picasso mee in aanraking was gekomen tijdens een 

bezoek aan Musée national des Arts d'Afrique et 

d'Océanie. Ronde lichamen met puntige lichaamsdelen 

contrasterende en complementaire kleuren, alles vloekte 

op dit doek. Was dit de dissonantie in beeld? 

Zoals Peter Watson het prachtig wist te omschrijven in Wrede schoonheid: ‘Zochten anderen 

naar serene schoonheid in de niet-westerse kunst, Picasso bracht die kunst in het geweer 

tegen de hele westerse opvatting over schoonheid. Hij wees op het verband met het 

onbewuste en de instincten’. Waar zou die gedachte nou vandaan komen? Georges Braque 

verklaarde later dat hij zag dat Les demoiselles voortbouwde op het werk van Cezánne zoals 

Schönberg voortbouwde op Wagner en Strauss. 

Na Les demoiselles d’Avignon maakte ook Stravinsky met zijn Le Sacre du Printemps gebruik 

van primitieve niet-westerse invloeden. 

Les demoiselles d’Avignon is een allegaartje van invloeden. Darwin, Freud, Bergson en 

Picasso’s nihilistische en verhelderende woorden: ‘alles is een vijand’ doen ook wel aan 

Nietzsche denken. In deze periode maakte ook een andere schilder zijn opwachting. 

Vergeleken met Picasso was Wassily Kandinsky een laatbloeier. Terwijl Picasso 26 jaar was 

toen hij het hoogtepunt van zijn carrière bereikte met Les demoiselles d’Avignon begon de 

Rus pas op zijn dertigste met schilderen. Toen Kandinsky op een feest Franz Marc ontmoette 

spraken ze af om naar een concert te gaan van een hen nog onbekende componist die zelf 

ook expressionistische schilderijen maakte, te weten Arnold Schönberg. Kandinsky was 

zwaar onder de indruk van de vrijheid in toon en structuur van het tweede strijkkwartet wat 

die avond werd opgevoerd. 
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Naast deze invloeden bleken ook de invloed van theosofische theorieën van Madame 

Blaratsky en Rudolf Steiner bepalend te zijn voor Kandinsky. 

Rudolf Steiner die we natuurlijk vooral kennen als de grondlegger van de antroposofie had 

sterke ideeën over esthetica en kunst die prikkelen om een nieuwe verhouding tot de kunst 

te vinden. Hij was zelf een opmerkelijk en veelzijdig kunstkenner. Zijn opvattingen hebben 

veel kunstenaars geïnspireerd bij hun werk. Hij besprak de verschillende kunsten 

afzonderlijk: schilderkunst, beeldhouwkunst, architectuur, poëzie en muziek, maar ook in 

hun onderlinge samenhang. Hijzelf liet zich niet onbetuigd in 

het kunstzinnig scheppen. Zo schreef hij vier drama’s, 

ontwierp een aantal gebouwen, waaronder het Goetheanum in 

Dornach (Zwitserland) en riep de euritmie als een nieuwe 

bewegingskunst in het leven. Eind 2014, begin 2015 vond de 

succesvolle tentoonstelling Rudolf Steiner – Alchemie van het 

alledaagse plaats in de Kunsthal in Rotterdam. Voor het eerst 

was er in Nederland een overzicht van het veelomvattende 

oeuvre van Rudolf Steiner (1861-1925). Steiner is één van de 

meest invloedrijke en veelzijdige hervormers van de twintigste 

eeuw. Zijn gedachtegoed is nog springlevend.In het persbericht 

beschreef de Kunsthal: ‘Steiner inspireert in zijn tijd kunstenaars zoals Piet Mondriaan, 

Wassily Kandinsky en Josef Beuys en houdt een vurig pleidooi voor sociaal ondernemen en 

duurzaamheid. In onze huidige tijd waarin maatschappelijke kwesties als een toenemend 

milieubewustzijn, aandacht voor biodynamische landbouw, eerlijke voeding en sociaal 

ondernemen gemeengoed zijn geworden, lijkt zijn gedachtegoed relevanter dan ooit. 

Kandinsky werd in 1866 in Moskou geboren. Aanvankelijk wilde hij advocaat worden maar 

brak zijn studie af om naar de kunstacademie in München te gaan. In cultureel opzicht was 

deze stad lang niet zo opwindend als Parijs of Wenen maar er gebeurde wel wat. Ook 

Thomas Mann woonde er en samen met Franz Marc en Alexej Jawlensky veroverde 

Kandinsky als ‘de Münchener falanx’ met het expressionisme het land stormenderhand. 

Kandinsky ontwikkelde de abstractie stapje voor stapje en weloverwogen. Op het moment 

dat hij zijn weg in de abstractie gevonden had besloot zijn vrouw bij hem weg te gaan. Dit 

komt dus erg overeen met wat Arnold Schönberg, met wie hij intussen een mooie 

vriendschap had opgebouwd, eerder overkwam toen zijn vrouw hem verliet bij het 

ontwikkelen van diens atonale muziek. 

Waar Guillaume  Apollinaire (Franstalige schrijver 

en dichter) zijn inspiratie vooral ontleende aan het 

kubisme. Was het voor de Russische componist 

Igor Stravinsky vooral het fauvisme wat hem 

inspireerde. 

Igor Stavinsky die met zijn Le Sacre du Printemps 

het beroemdste schandaal in het modernisme 

teweegbracht is naar mijn idee, samen met 

Picasso’s Les demoiselles, verantwoordelijk voor de 

belangrijkste vernieuwing binnen de avant-garde en 

misschien wel binnen de kunst in het algemeen. 

Stravinsky was drie jaar eerder al wereldberoemd 

geworden met het ballet L’oiseau de Feu (De 

Vuurvogel). De componist die had gestudeerd bij 

Rimski-Korssakov was in contact gekomen met de 
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oprichter van Les Ballets Russes  Serge 

Diaghilev. Diaghilev had Stravinsky naar 

Parijs gehaald voor het schrijven van de 

muziek voor L’oiseau de Feu. Ook Picasso 

had voor Les Ballets Russes gewerkt. Hij 

was verantwoordelijk voor het decor van 

Parade (1917). In 1911 componeerde 

Stravinsky wederom de muziek voor een 

ballet en wel voor Petroesjka. Ook hier 

werkte hij in zijn tot dan toe typische stijl 

waarin zijn Russische achtergrond goed 

hoorbaar is maar hij experimenteerde ook 

al met polytonaliteit. Hoewel er binnen Les 

Ballets Russes meer geëxperimenteerd 

werd had men niet kunnen voorzien wat 

Stravinsky met de première van Le Sacre 

du Printemps teweeg zou brengen. De zaal 

kwam al na drie minuten in opstand. Er 

werd gefloten en gejoeld en voor- en 

tegenstanders gingen elkaar te lijf. Men 

was verdeeld. Saint-Saëns verliet de zaal en 

Maurice Ravel riep: “Geniaal”. Uiteraard 

draagt naast het onderwerp ‘een jonge 

maagd danst zich dood bij wijze van lente 

offer’ de vernieuwende muziek en de modernistische choreografie, deze rel ook bij aan de 

mythe van dit stuk. 

 

Nadat de gemoederen waren gekalmeerd bleek het stuk toch een groot succes en zou de 

Sacre nog vaak opgevoerd worden. De muziek werd later zelfs nog in de Disney-film Fantasia 

(1940) gebruikt worden waardoor er hele bevolkingsgroepen mee in aanraking zouden 

komen. Onder hen ook tientallen componisten zoals Edgar Varèse, Aaron Copland en 

Olivier Messiaen die zich door Stravinsky zouden laten inspireren.  

Diaghilev was in 1917 ook verantwoordelijk voor een ontmoeting tussen de twee grootste 

vernieuwers van de twintigste eeuw. Dit zou tevens tot een mooie vriendschap tussen 

Picasso en Stravinsky leiden. 

De wilde barbaarsheid van de Sacre had iets los gemaakt en vanaf dit moment was alles 

mogelijk. 

Deze wilde barbaarsheid zouden we in haar volle glorie terug zien in de kunst van de 

Cobragroep. De Cobragroep was een avant-gardebeweging van kunstenaars uit 

Denemarken, België en Nederland en was van 1948 tot en met 1951 actief. De naam CoBrA 

is een acroniem van de hoofdsteden waar de oprichtende leden vandaan komen: 

Copenhague, Bruxelles en Amsterdam. De Cobra-kunstenaars wensten in hun werk een 

vrije, spontane uitdrukkingswijze te bereiken, waarbij zij terug wilden keren naar de bron 

van het scheppen. Met hun spontane werkwijze en beïnvloed door de ideeën van Karl Marx 

richtten de theoretici van de groep, Asger Jorn, Christian Dotremont en Constant 

Nieuwenhuys, zich op een nieuwe maatschappij, waarin de kunst niet alleen vóór iedereen 

zou zijn, maar ook dóór iedereen zou worden gemaakt. Wanneer eenmaal de esthetische 

normen van de klassenmaatschappij zouden zijn afgeworpen, zou de natuurlijke drang tot 
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expressie los kunnen breken en een alomvattende volkskunst doen opbloeien. Kunst en 

leven zouden één worden. Dit was ook de periode dat er vrijer werd gesproken over seks en 

dit was dan ook steeds meer terug te vinden in de kunst. 

In de jaren ’50 werd er openlijker dan ooit tevoren geschreven over seks. Zoals in de boeken; 

Bonjour tristesse (1955) van Francoise Sagan, Naked lunch (1959) van William S. 

Burroughs en misschien wel het meest perverse door het onderwerp, de liefde van een man 

van middelbare leeftijd voor een minderjarig meisje, was Lolita (1953) van Vladimir 

Nabokov. Weinig boeken veroorzaakten meer opschudding en werden vaker verboden dan 

Lolita. Lolita is een verhaal over zowel leeftijd als seks, over de zorgen die kennis brengt, 

over het verschil tussen biologische en psychologische seks, over het verschil tussen seks, 

liefde en passie. Lolita is mooi en delicaat maar ook vulgair en voor haar leeftijd niet bepaald 

een muurbloempje. Lolita gaat over de liefde van een veertigjarige intellectueel Humbert voor 

een jong Amerikaans meisje Dolores Haze. Het boek veroorzaakte een schandaal. De roman 

kreeg het predicaat 'pervers' opgeplakt en Nabokov werd voor pornograaf uitgemaakt. Dit 

leidde ertoe dat het boek van 1956 tot 1958 verboden werd in Parijs en ook in de VS pas in 

1958 gepubliceerd kon worden. Inmiddels wordt het beschouwd als een van de absolute 

hoogtepunten van de moderne romankunst. 

Nabokov moest niets hebben van pretentieus gewauwel over zijn werk terwijl filosofische, 

psychologische, literaire en politieke pretenties juist bijzonder geliefd waren onder 

literatoren en professoren in die tijd. In het kader van Lolita was het verband met Freud’s 

psychoanalyse natuurlijk onvermijdelijk. Voor Nabokov was de literatuur slechts een 

nutteloze maar verfijnde vorm van vermaak, die verlost moest worden van elke 

maatschappelijke relevantie. 

Nabokov was een zoon van een welgestelde familie 

uit het Russische Sint-Petersburg. Hij werd drietalig 

opgevoed en sprak naast Russisch ook vloeiend 

Engels en Frans. Nabokovs vader, Vladimir 

Dimitrijevitsj Nabokov, was jurist, journalist en een 

minister in het liberale Kerenski-kabinet en werd in 

1922 in Berlijn vermoord. Naast de moord op zijn 

vader verhoudt Nabokovs kunstenaarschap zich op 

een nogal schrijnende wijze tot de historisch 

ingrijpende gebeurtenissen in de twintigste eeuw. 

Hij heeft, kun je rustig zeggen, veel van die 

geschiedenis op een uiterst aangrijpende wijze aan 

den lijve ondervonden. De woelingen in St.-

Petersburg, waar hij in 1899 werd geboren, de 

politieke spanningen in Rusland, die leidden tot de 

Oktoberrevolutie en de vlucht van het gezin Nabokov 

naar de Krim, de ballingschap in de jaren twintig en 

dertig in Berlijn, het antisemitisme, waartegen hij 

zich net als zijn vader teweerstelde en die zijn vrouw 

en haar familie trof, de gruwelen van zowel het 

fascisme als het communisme, waarvan hij al als 

jongeman de totalitaire kanten zag, en ten slotte de 

vlucht naar Amerika, een land dat hij bewonderde, 

en dat hem Lolita schonk. 
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Van het urinoir naar 4’33” 

 

We gaan even terug in de tijd en wel naar het hier al veel besproken jaar 1913. In dat jaar 

namelijk vond in New York de Armory Show plaats. Het was een tentoonstelling van 

Amerikaanse en Europese Avant-garde kunst. Tot mikpunt van kritiek was vooral de zaal 

met kubistisch werk. Men sprak van de zaal der 

verschrikking en in het bijzonder moest het werk Nu 

descendant un escalier van Marcel Duchamp het ontgelden. 

Duchamp experimenteerde met het fauvisme en het kubisme 

maar bleek achteraf met zijn eerder dat jaar al gemaakte 

eerste ‘readymade’ het Fietswiel vooral de uitvinder van het 

dadaïsme. Duchamp wilde zich absoluut niet aansluiten bij 

een groep van kunstenaars maar was naarstig opzoek naar 

een eigen nieuwe stijl. Het introduceren van de ‘readymade’, 

een doodgewoon voorwerp presenteren als kunst, bleek een 

belangrijke stap in die zoektocht. Met Fountain uit 1917 

bleek Duchamp één van de invloedrijkste kunstwerken sinds 

Les demoiselles gemaakt te hebben. Met dit werk stelde 

Duchamp vragen als: Wat is kunst, wanneer ben je een 

kunstenaar en wat is de relatie van de kunstenaar tot de 

toeschouwer? Met zijn ‘readymade’s’, waarvan hij er in totaal 

dertien zou maken in zijn veertigjarige carrière, kan 

Duchamp naast grondlegger van het dadaïsme ook als de 

grondlegger van de conceptuele kunst gezien worden. Dit is 

een kunstvorm waarbij het idee, oftewel het concept, 

belangrijker is dan de esthetische waarde van het 

uiteindelijke kunstwerk. In de jaren vijftig en zestig kwam 

deze kunstvorm weer onder de aandacht door kunstenaars 

als Jasper Johns en Robert Rausenberg die opkwamen met 

een andere nieuwe stroming. Het abstract expressionisme. 

Abstract expressionisme 

Het abstract expressionisme was een Amerikaanse stroming. 

De abstract expressionisten domineerde de kunstwereld in de 

jaren van 1946 tot 1960. Het was de eerste grote 

kunststroming na de Tweede Wereldoorlog en de eerste die de 

Verenigde Staten, en dan specifiek New York, als bakermat 

had. De schilders waren allemaal begonnen in de jaren dertig 

van de twintigste eeuw en hadden één ding gemeen: Jackson 

Pollock, Mark Rothko, Arshile Gorky en Robert 

Motherwell waren allen gefascineerd door de psychoanalyse 

en de invloed ervan op de kunst. Voor het eerst in de 

geschiedenis is de Amerikaanse kunst leidend. De 

gezaghebbende positie van Parijs werd door de Tweede Wereldoorlog overgenomen door New 

York. Terwijl Parijs puin aan het ruimen was en aan de wederopbouw begon, verplaatste het 

hart van de kunstwereld zich naar New York waar een jonge groep kunstenaars de abstracte 

kunst een vlucht gaf. De schilderijen van deze zogenaamde ‘New York School’ behoren 

Marcel Duchamp 

Omdat volgens Duchamp bij conceptuele kunst 
het idee belangrijker is dan de vorm heb ik zijn 
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tegenwoordig tot de duurste ter wereld. Toch heeft het Abstract Expressionisme veel aan de 

Europese inbreng te danken. Kunstenaars als Marc Chagall, Max Ernst en Piet Mondriaan 

vluchtten allen voor de Tweede Wereldoorlog naar Amerika. Ironisch genoeg waren het niet 

alleen Europeanen die de abstractie overzees brachten maar zij waren  ook de eerste 

Abstract Expressionisten van niet Amerikaanse afkomst. Arshile Gorky was een Armeen die 

na de Turkse invasie in 1915 zijn geboorteland ontvluchtte om zich vervolgens in 1920 in 

Amerika te vestigen. Een andere grondlegger van het abstract expressionisme was de 

Nederlander Willem de Kooning. In 1926 ging de Kooning als verstekeling op een boot naar 

Amerika, en ging wonen in New Jersey, waar hij werkte als huisschilder. Het maken van 

kunst was toen nog een nevenactiviteit. In 1927 verhuisde hij naar een studio in Manhattan 

en werd beïnvloed door de artiest, kunstkenner en kunstcriticus John D. Graham en de 

schilder Arshile Gorky. Gorky werd ook een van zijn beste vrienden met wie hij later een 

atelier deelde. 

Waar Gorky en de Kooning de verf 

zorgvuldig en bedacht aanbrachten 

waren er ook kunstenaars die de verf zo 

snel mogelijk op het doek wilden 

aanbrengen om zo puur mogelijk bij de 

emotie en beleving te blijven. Het 

bekendste voorbeeld hiervan is wellicht 

Jackson Pollock. Pollock legde zijn 

doeken op de grond om vervolgens in 

een soort extatische dans de verf op het 

doek te laten druppen en smijten. Bij 

deze zogenaamde ‘dripping techniek’ 

speelde het element van toeval een grote 

rol. Naast deze ‘action painters’ waren 

er de ‘colourfield painters’. De 

belangrijkste vertegenwoordigers 

hiervan waren Mark Rothko en Barnett 

Newman. Deze schilders waren geïnteresseerd in de uitdrukkingskracht van kleur en het 

overbrengen van emoties en stemmingen met grote kleurvlakken. Rothko probeerde zijn 

toeschouwers in een bijna religieuze meditatie te brengen met zijn grote doeken waar licht 

contrasterende kleurvlakken een onderling duel aan lijken te gaan. Door de transparantie 

waarmee Rothko kleurlaag over kleurlaag 

aanbracht lijkt de ziel van het werk op 

ongrijpbare diepte te liggen. Rothko die in 

1913 met zijn familie van Letland naar 

Portland emigreerde maakte in 1947 pas 

de overstap van het surrealisme naar de 

abstractie. 

Het zal niemand die mijn werk kent 

verbazen dat ik geïnspireerd ben door het 

werk van Rothko. Ook is het zinloos om 

de invloed van Gerhard Richter onder 

stoelen of banken te schuiven. Zelfs heb 

ik in het begin van mijn zoektocht naar 

abstractie getracht de beste man te 

kopiëren wat natuurlijk al snel 

onmogelijk bleek. Wel heeft het werk van 
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Richter diepe sporen in mijn werk achtergelaten. Het is zeker dankzij Richter dat ik mijn 

ware expressie kan uiten in abstracte kunst. 

Minimalisme 

Als reactie op de abstract expressionisten kwam het 

minimalisme op met als belangrijke 

vertegenwoordigers Sol Lewitt en Yves Klein. In 

‘minimal art’ gaat het om eenvoudig aandoende 

objecten die geen representatie zijn van de 

werkelijkheid of een andere werkelijkheid suggereren. 

Ze zijn meestal gebaseerd op geometrisch bepaalde 

grondvormen of daarvan afgeleide samengestelde 

vormen. Een belangrijk aspect is het repeterende 

karakter. De Amerikaanse componist Steve Reich was 

een groot bewonderaar en latere vriend van Sol Lewitt. 

Later ging Lewitt ook een samenwerking aan met een 

andere ‘minimal’ componist. Samen met Philip Glass 

en Lucinda Childs zou hij het stuk Dance maken. 

Dance was een choreografie van Lucinda Childs op 

muziek van Philip Glass in een filmdecor van Sol 

Lewitt. Childs had eerder al samengewerkt met Glass 

aan diens inmiddels legendarische opera Einstein on 

the beach. Childs vervulde hier naast de rol van 

choreografe ook de rol van eerste soliste. Glass 

maakte de opera samen met Robert Wilson. De opera 

bevat vele referenties aan, maar vertelt geen verhaal 

over Einstein. Vanwege de duur van de opera 

(ongeveer vijf uur) en vanwege het feit dat er geen 

doorlopend verhaal verteld wordt mochten bezoekers 

komen en gaan wanneer ze wilden. De titel van de opera is gebaseerd op een foto van 

Einstein op het strand en op het boek On the Beach van Nevil Shute waarin de vernietiging 

van de mensheid door een nucleaire 

oorlog het thema is. 

 

Veel twintigste -eeuwse moderne 

schilders zijn niet alleen erg geïnspireerd 

door muziek maar volgens velen is er ook 

een direct verband tussen bepaalde 

muziek en hun kunst. Zo zeggen mensen 

die bij Mark Rothko in het atelier 

geweest te zijn dat daar altijd opera op 

stond. In het bijzonder de opera’s van 

Wolfgang Amadeus Mozart. Volgens 

Rothko gaf de transparante textuur van 

de compositie meer mogelijkheid tot 

expressie. De thema’s en muzikale frasen zijn gebracht op een hele natuurlijke manier net 

zoals Rothko simpelweg pigment aanbracht op doeken zonder lijst, zonder vernis en zonder 

titel. Puur de materialen vertellen het verhaal. De transparantie van Mozart brengt Rothko 

tot uiting door zijn gebruik van hele dunne verf in laag over laag. Naar mijn idee zit de 
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diepgang van zijn werk hem in deze techniek en overtreft hij naar mijn idee daarmee Mozart. 

Doordat deze enorm krachtige ‘color-field’  doeken toch enigszins simplistisch ogen doen ze 

mij sterk denken aan de componisten van de minimal music. Veel abstract 

expressionistische werken hebben het repeterende karakter gemeen met de minimal music. 

Denk maar aan Pollock. Zo heeft ook het werk van Rothko Morton Feldman gebracht tot 

het componeren van het stuk Rothko Chapel.  

De avant-garde componist die naar mijn idee de belangrijkste voorzet op de minimal music 

heeft gedaan is John Cage. Cage zegt op zijn beurt dat hij bij het horen van de Staat van 

Louis Andriessen pas definitief zijn richting had gevonden.  

De Staat van Materie – Tjeerd Zwinkels 

 

De staat van materie is een vierluik van 1 bij 2,5 meter gebaseerd op de muziekstukken ‘De 

staat’ en ‘De materie’ van Louis Andriessen. Het kunstwerk bestaat net als de 

muziekstukken uit vier delen. Het muziekstuk ‘De staat’ is een zogenaamde minimalistische 

compositie. Ik heb dit aspect proberen door te voeren in het schilderij. Het schilderij is 

opgebouwd uit veel verschillende materie (jute, zand, lijm, klei, glas en olieverf). Door de 

bollen heb ik getracht structuur in wanorde aan te brengen. 

Politieke lading 

Evenals het muziekstuk ‘De staat’ heeft dit drieluik ook een 

politieke lading. Het werk is namelijk naast dat het 

geïnspireerd is op de muziekstukken ook geïnspireerd op 

de grote speaker muren waarmee Zuid-Korea propaganda 

richting Noord-Korea verkondigd. Dit beeld rijmt ook wel 

weer mooi met de titel ‘de 

Staat’. 

Mondriaan 

Het derde deel van het 

muziekstuk ‘de Materie’ is 

een verwijzing naar de 

schilderijen van Mondriaan. 



Het gebruik van de cirkels (en juist geen vierkanten) en het gebruik van veelal primaire 

kleuren is mijn interpretatie daarvan. 

Plato 

In het vierde deel zit een verwijzing naar Plato. In het muziekstuk ‘de Staat’ worden 

passages van Plato’s bekendste en meest invloedrijke dialoog met dezelfde titel gebruikt. 

Andriessen hierover: "Zijn tekst is controversieel in politiek opzicht, misschien zelfs 

volkomen negatief: Iedereen kan zien dat de uitspraak van Plato dat de Mixolydische 

toonladder verboden moest worden wegens een nefaste invloed op de karakterontwikkeling 

absurd is."  

 

Cage had zelf samengewerkt met Robert Rauschenberg en Jasper Johns en ook met 

Europese vernieuwers binnen de beeldende kunst zoals bijvoorbeeld Marcel Duchamp. 

Halverwege de twintigste eeuw werd duidelijk dat de twaalftoonstechniek wel was 

uitgewerkt. In 1952 schreef Pierre Boulez het artikel Schönberg is dead, en doelde daarmee 

niet zozeer op het overlijden van de componist als wel op diens manier van componeren. De 

twaalftoonstechniek van Schönberg ging Boulez echter niet ver genoeg. Boulez streefde naar 

meer abstractie en experiment binnen de muziek. Samen met Gÿorgy Ligeti, Karlheinz 

Stockhaussen en John Cage kan Boulez tot de belangrijkste Avant-gardisten van na de 

Tweede Wereldoorlog gerekend worden. Zij waren ook degenen die gingen experimenteren 

met nieuwe technologieën zoals bandopnames, elektronische geluiden en 

computertechnieken. Bij geen van de componisten is die invloed zo merkbaar als bij John 

Cage. Cage werd ik 1912 in Los Angeles geboren en studeerde tussen 1935 en 1937 bij 

Arnold Schönberg. In 1952 ontmoette Cage Robert Rauschenberg. De twee beïnvloedden 

elkaar sterk en pas bij het zien van Rauschenberg’s ‘witte schilderijen’ durfde Cage zijn stuk 

4’33” voor piano op te voeren. 

Cage probeerde de barrière tussen kunstenaar en 

toeschouwer te slechten zoals Duchamp de barrière 

tussen kunstwerk en voorwerp had geslecht. Bij Cage 

ging dat zo ver dat hij in bijvoorbeeld stukken als 

Musicircus (1968) zijn rol beperkte tot initiatiefnemer en 

liet vooral de toehoorder veel zelf invullen. Dit voerde hij 

zo ver door dat hij uiteindelijk in het geheel de muziek 

weg liet in de compositie 4’33”. 

Binnen onze landsgrenzen hadden wij naast Louis 

Andriessen nog iemand die volop experimenteerde met 

nieuwe muziek. De componist Simeon ten Holt zou 

hier vooral bekendheid vergaren met zijn tonale 

compositie van variabele lengte voor toetsinstrumenten 

met de titel ‘Canto Ostinato’. 
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Made in China  

Voor mij persoonlijk zijn wat 

betreft beeldende 

kunstenaars de belangrijkste 

inspiratoren: Marcel 

Duchamp, Mark Rothko, 

Pablo Picasso, Gerhard 

Richter, Anselm Kiefer en 

Ai Weiwei. Ai Weiwei 

(Peking, 1957) is een 

Chinees conceptueel 

kunstenaar, politiek activist 

en filosoof. Daarnaast was 

hij ook actief als architect en 

betrokken bij het ontwerp 

van het olympisch stadion in 

Beijing met de bijnaam ‘het 

Vogelnest’. Weiwei verbindt 

de traditionele Chinese 

cultuur met zijn persoonlijke 

beeldtaal. Weiwei is beïnvloed 

door het Dadaïsme van 

Marcel Duchamp. Bij het bekritiseren van de mensenrechtensituatie, de economische 

uitbuiting en de milieuvervuiling maakt hij intensief gebruik van het internet (een blog die 

dagelijks door tienduizend mensen word gelezen) en Twitter om te communiceren. Ai Weiwei 

past ook traditionele technieken en productieprocessen toe, en zijn kunst heeft een sterk 

sociaal component. In 2010 werd Ai Weiwei in het westen bekend met zijn installatie 

Sunflower Seeds in Tate Modern. Hij bedekte de vloer van de grote Turbinehal met miljoenen 

handgemaakte zonnebloempitten van porselein. Net als porselein, zijn ook zonnebloempitten 

belangrijk in China. De pitten worden veel gegeten, 

maar ze hebben ook een traditionele, symbolische 

betekenis. En tijdens de hongersnood onder Mao 

waren kool en zonnebloempitten vrijwel de enige 

voedselbronnen. Mao Zedong, partijleider tijdens de 

Culturele Revolutie, werd in de propagandistische 

beeldcultuur voorgesteld als zonnekoning. Zijn volk 

zou als zonnebloemen die meedraaien met de zon 

moeten opkijken naar hun stralende grote leider. 

Tijdens de Culturele Revolutie waren overal 

afbeeldingen van zonnebloemen te zien.  

Ai Weiwei verwijst met zijn porseleinen tapijt ook 

naar de massa-industrie in China, waar arbeiders 

dag in dag uit routine handelingen moeten 

verrichten. Voor zijn installatie liet Ai Weiwei in een 

jaar tijd door 1600 arbeiders in Jingdezhen, de 

porseleinhoofdstad van China, 100.000.000 

zonnebloempitten van roomwit porselein maken. 

Deze werden stuk voor stuk met de hand 

beschilderd en gebakken in traditionele ovens. 

Sunflowerseed 

Met mijn zonnebloempitten refereer ik aan het feit dat sommige bevolkingsgroepen figuurlijk 

worden uitgekleed. Ik gebruik daarbij hetzelfde vertrekpunt als Ai Weiwei, de culturele revolutie in 

China. 
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Voor de beeldend kunstenaar die mij misschien wel het meeste inspireert is de zonnebloem 

ook een steeds terugkerend symbool. De werken van Anselm Kiefer raken mij dieper en 

werken meer op mijn emotie dan welk ander beeldend kunstwerken dan ook. Zonnebloemen 

zijn overal te vinden in Anselm’s universum, vaak dood en vol met pitten. Hij ziet dit als een 

symbool van dood en wedergeboorte.  

Ontleding van de Duitse ziel 

Het is nog altijd even slikken als je het vroege werk van Kiefer ziet. Het gaat om foto’s waar 

hij wereldwijde bekendheid mee vergaarde. Op de foto’s zien we de kunstenaar een 

Hitlergroet brengen op locaties die belangrijk waren tijdens de Tweede Wereldoorlog. Hij 

maakte dit werk als reactie op het feit dat veel landgenoten zwegen over de oorlog. Kiefer 

was als het ware voorbestemd om zich zijn leven lang te verdiepen in de duistere ziel van 

zijn landgenoten. Anselm Kiefer wordt in 1945, twee maanden voor het einde van de Tweede 

Wereldoorlog, geboren in een katholiek gezin in een stadje in het Zwarte Woud. Op school 

wordt er weinig over het oorlogsverleden gesproken, het Wirtschaftswunder heeft absolute 

voorrang. Maar Kiefer wil wél graven in het verleden, zo diep hij kan, tot alle wortels 

blootliggen. Na een valse start als rechten- en literatuurstudent komt hij in Düsseldorf op de 

academie terecht bij Joseph Beuys, die zich eveneens verzet tegen het “geheugenverlies” van 

zijn landgenoten. Kiefers eerste artistieke 

uitingen hebben een hoog 

provocatiegehalte. De commotie die deze 

beelden veroorzaakt, is groot. Kiefer 

wordt van neonazisme beschuldigd. 

Toch heeft de kunstenaar geheel andere 

motieven. Hij tracht de onverschilligheid 

rond het oorlogsverleden van zijn land te 

doorbreken. Op deze vroege schilderijen 

roept hij ook de helden uit de 

Germaanse mythologie op. Hij maakt zo 

de link tussen het romantische ideaal 

van de natie en de latere uitwassen met 

de gekende dramatische gevolgen. 

Vooral de werken ‘Margarete en 

Shulamith’ die hij maakte naar 

aanleiding van een gedicht van Paul 

Celan inspireren mij. Het gedicht van de 

Roemeen Paul Celan heet ‘Todesfuge’ en 

refereert respectievelijk aan een Duitse 

Nazie vrouw, Margarete en een Joodse 

gevangene, Shulamith. Celan was zelf de 

enige Holocaust overlever binnen zijn 

familie. In 1970 pleegde Celan op 

negenenveertig jarige leeftijd alsnog 

zelfmoord. 

De reden dat Kiefer zich zorgen maakt over het geheugenverlies van zijn landgenoten is 

dezelfde als waar ik me zorgen om maak, namelijk om het feit dat ik er niet gerust op ben 

dat het nooit weer zal gebeuren. De tweede wereldoorlog ken ik alleen van plaatjes, van 

beelden van onuitwisbare verschrikkingen. Dit was het hart der duisternis. Zulke 

gruwelheden zouden onvoorstelbaar moeten zijn. “Nooit meer!” riepen we toen. Toch zijn die 

beelden vervaagd en vervangen door nieuwe beelden van wreedheden. Waar ik me het 
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meeste zorgen om maak is wat ik om me heen zie gebeuren. Hoe in onze westerse 

welvarende samenleving het gevoel van onbehagen wordt opgedrongen. Dit gevoel van 

onbehagen beheerst het politieke debat. Ontevreden burgers verliezen het vertrouwen in de 

politieke elite. Men zoekt naar populistische alternatieven die inspelen op het onderbuik 

gevoel van die burgers. Eén van de belangrijkste kenmerken van het fascisme hebben deze 

populisten gemeen en dat is het opvoeren van een zondebok die schuldig is aan alles wat 

ons dat gevoel van onbehagen geeft. Andere kenmerken van het fascisme zijn dat het een 

sterk populistisch en nationalistisch karakter heeft. De nadruk ligt op nationale symbolen 

en tradities. Als ik naar ons eigen land kijk en zie hoeveel navolging politici als Geert Wilders 

en Thierry Baudet krijgen vind ik dat absoluut beangstigend en moet ik meteen aan het 

vroege werk van Kiefer denken: ‘Mensen vergeet het verleden alstublieft niet’. Eerst lijken de 

ideologieën van de populist te absurd om navolging te krijgen maar vervolgens worden deze 

absurditeiten zo onderdeel van ons bestaan dat je vergeet hoe absurd ze eigenlijk zijn. Voor 

je het weet voer je jaarlijks een discussie over zwarte Piet. 

Hannah Arendt schrijft tijdens het bijwonen van het Eichmann proces in Jeruzalem, waar 

ze tevens haar bekende theorie over de banaliteit van het kwaad zou ontwikkelen, dat ze 

werd getroffen door een opvallend gebrek aan diepgang bij de dader waardoor het onmogelijk 

werd om achter de onbetwistbare slechtheid van zijn daden dieperliggende wortels of 

beweegreden te bespeuren. Dit lag volgens haar niet zozeer aan zijn domheid, maar aan 

gedachteloosheid. Om deze reden stelde zij zichzelf de vraag of het probleem van goed en 

kwaad, ‘ons vermogen om recht van onrecht te onderscheiden’, verband zou kunnen houden 

met ons vermogen om te denken. 

 

 

 

 

Slotakkoord 

Voor de meeste muziek, beeldende kunst en boeken die in dit essay behandeld zijn geldt dat 

het enige moeite van de aanschouwer of toehoorder verlangt voordat men het volledig 

waardeert. Soms is het als een goede wijn die je moet leren waarderen maar soms ben je 

opslag verliefd op een werk. Waar een Amarone je in het gezicht kan slaan en meestal 

meteen goed smaakt moet je bij een Brunello of Barolo enig moeite doen of er wat lekkers bij 

eten. Dat niet iedereen die moeite neemt is oké, in Volendam wordt vast ook prima muziek 

gemaakt, wel vind ik het kwalijk dat wij kunst en cultuur onze kinderen niet voldoende 

onderwijzen. We hoeven er natuurlijk niet voor te zorgen dat onze kinderen verslingerd 

raken aan Bach, Shönberg of Boulez maar ik vind het wel onze taak om ze met meer dan 

alleen de muziek uit Volendam en de hapklare brokken van radio en internet in aanraking 

te laten komen. We moeten ze meegeven dat dingen die afwijken van de hedendaagse norm 

niet persé raar zijn. Als we hiermee beginnen binnen de kunst dan kunnen we hier binnen 

de maatschappij op den duur ook de vruchten van plukken. 

Mijn conclusie is dat er toch een dissonant te vinden is tussen mijn opvattingen en die van 

Arnold Schönberg. Waar Schönberg zegt: ‘Als het kunst is, is het niet voor iedereen, en als 

het voor iedereen is, is het geen kunst’ , durf ik te stellen dat kunst voor iedereen is en dat 

smaak valt te ontwikkelen. 


